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Аннотация
В статье анализируются некоторые аспекты образа Странника – одного из 
наиболее заметных образов в творчестве Уильяма Блейка, не менее важ-
ного, чем его образы Барда или Пророка, с которыми он ассоциировал 
себя. Здесь делается попытка обнаружить истоки этого образа на основе 
некоторых деталей биографии Блейка, а также ряда его изобразительных 
работ. Главный акцент сделан на анализе текста и разных трактовок одно-
го из самых загадочных, сложных и многозначных стихотворений Блейка 
«Странник Духа» («The Mental Traveller»), написанного на рубеже двух 
столетий и входящего в так называемый «Манускрипт Пикеринга». Рус-
ские переводы этой развёрнутой баллады, выполненные В.Топоровым и 
С.Степановым, широко доступны и неоднократно переиздавались. Однако 
здесь даётся новая версия перевода, выполненная автором статьи и прежде 
не публиковавшаяся. В статье использован иллюстративный материал из 
рисунков, гравюр и рукописей Блейка.
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Рисунок 1. «Вечером Путник начинает спешить».
«Для Лиц обоего пола. Врата Рая», гравюра 14.
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Введение

Бескрайна ль эта плоская зем-
ля? – не может странник,

Измученный в подлунном мире, 
знать наверняка.

И неба Заверть для него уж по-
зади; но путнику

На Вечности тропе неведомы 
ещё земные Вихри.

(Блейк, «Мильтон» 15:32-35)
В произведениях Уильяма Блей-

ка тема странствий встречается посто-
янно. Всерьёз она начала его занимать 
после смерти младшего брата Ричарда, 
называемого в семье Робертом (1762 – 
1787). Любовь к рано ушедшему брату 
Блейк сохранил на всю жизнь. Так, в 
письме к Уильяму Хейли от 6 мая 1800 
он писал: «Я знаю, что наши умершие 
друзья находятся с нами более реаль-
но, чем когда они были очевидны для 
бренной части нас самих. Тринадцать 
лет назад я потерял брата, и с духом его 
я беседую Духовно ежедневно и еже-
часно, и Вижу его в своей памяти в об-
ласти Воображения. Я прислушиваюсь 
к его советам и даже сейчас пишу под 
его Диктовку» [Keynes, 1966, 798].

Блейк учил брата мастерству ху-
дожника и гравёра, и после его смерти 
взял на память его альбом для рисова-
ния, в котором Роберт успел сделать 

лишь несколько зарисовок. В течение 
многих лет Блейк заполнял этот аль-
бом своими рисунками, стихами, про-
зой. Но первым делом он набросал в 
нём серию из шестидесяти карандаш-
ных иллюстраций, изображающих все 
этапы жизненного пути человека.

«Так путешественник к вечеру 
начинает спешить», – подписал он под 
одним из таких изображений: Путник в 
шляпе и с посохом широким шагом идёт 
по лесной дороге. В верхнем левом углу 
страницы, у подворотни, он занят делом 
прозаическим. Внизу он разговаривает с 
собакой. В небе и прямо перед ним, вну-
шая ужас, парят чудовища-людоеды с 
выпученными глазами (см. рисунок 2).

Рисунок 2. Записная книжка Блейка, с. 15.
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Рисунок 3. Записная книжка Блейка, с. 16.

Эти же монстры видны и на 
следующей странице (рисунок 3), а 
под ними путник направляется к окру-
жённой детьми женщине, стоящей в 
проёме двери. Его жесты выражают 
неуверенность. Возможно, это дверь 
смерти? Такие картины нельзя назвать 
реалистичными, они подсказаны во-
ображением художника.

Восемнадцать из этих шестиде-
сяти эскизов были награвированы и от-
печатаны Блейком, составив его книгу 
«Для Детей. Врата Рая» (1793), много 
позднее переработанную в «Для Лиц 
обоего пола. Врата Рая» (ок. 1826).

Баллада «Странник Духа»

Путешествуя по уже знакомым 
землям, никто не может найти край 
неизведанный, таким же образом из 
уже приобретённого знания Человек 
не может извлечь большего; для этого 
существует универсальный Поэтиче-
ский Гений.

(Блейк, «Все религии едины», 
Принцип IV)

Видение, подобное эскизам 
из записной книжки Блейка, описа-
но в балладе «Странник Духа» («The 
Mental Traveller»), одном из самых 
загадочных его стихотворений. Это 
ужасная история, увиденная путеше-
ственником в неясной стране, назва-
ние которой, правда, указано в самом 
заглавии стихотворения: «Mental», 
что означает область духа, мысли, во-
ображения. «Странник Духа» – третье 
стихотворение из десяти вошедших 
в так называемый «Манускрипт Пи-
керинга». Баллада была сочинена на 
рубеже столетий около 1800 года. Да-
тировка эта условна, – стихотворение 
могло быть написано раньше или поз-
же на два-три года. Однако есть осно-
вания считать, что оно принадлежит 
к периоду того «глубокого отчаяния 
Блейка, когда он в состоянии апатии 
прервал работу над поэмой «Четыре 
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Зоа» и ещё не приступил к её перера-
ботке» [Hirsch, 1964, 312]. Это согла-
суется с письмом Блейка к Джорджу 
Камберленду от 2 июля 1800, где он 
сообщает, что «начал Выбираться из 
Глубокой ямы Меланхолии, – Мелан-
холии без какой-либо реальной на то 
причины» [Keynes, 1966, 698].

Впервые баллада была издана 
во втором дополнительном томе «Жиз-
ни Блейка» Александра Гилкриста 
(1863) под редакцией Данте Габриэля 
Россетти, который признавался в пре-
дисловии, что стихотворение показа-
лось ему «неразрешимой загадкой», и 
он собирался исключить его из собра-
ния «ввиду его непонятности, несмо-
тря высокую поэтическую красоту» 
[Gilchrist, 1863, 77]. Однако Уильям 
Майкл Россетти разъяснил своему 
брату смысл баллады и составил под-
робный комментарий, который был 
напечатан в приложении к этой первой 
публикации. Вот вступительная часть 
его комментария: «Духовный Стран-
ник – это исследователь мыслитель-
ного феномена. Мыслительный фено-
мен символизируется здесь развитием 
какой-либо значительной идеи, или 
направления мысли, как, например: 
Христианство, рыцарство, искусство 
и т. д. – представленных прохождени-
ем через такие стадии, как 1) рожде-

ние, 2) невзгоды и гонение, 3) триумф 
и зрелость, 4) перезревание и упадок. 
5) постепенное преображение в но-
вых условиях в обновлённую Идею, 
которая снова должна пройти через 
все те же этапы. Иными словами, по-
эма представляет действие и повтор-
ное воздействие Идей на общество и 
общества на Идеи» [Ibid., 98].

В балладе 26 строф-чет ве рос-
ти ший – 26 этапов сложного пути, ко-
торый, превращаясь в цикл, повторя-
ется, образуя бесконечную спираль.

26 этапов бесконечного пути

Ограниченное ненавистно тому, 
кто им владеет; однообразное и тупое 
хождение по кругу, пусть даже это це-
лая Вселенная, должно превратиться в 
мельницу с запутанными колёсами.

(Блейк, «Нет никакой естест-
вен ной религии», фрагмент IV)
Первая строфа вводит нас в 

странный и зловещий мир, незнако-
мый земным странникам:

1. Я странствовал в Краю Людей,
Краю Мужчин, а также Женщин,
И видел, и слышал такие ужасы,
О которых холодные Земные 

странники никогда не знали.
I traveld thro' a Land of Men
A Land of Men & Women too
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And heard & saw such dreadful 
things

As cold Earth wanderers never 
knew2.

«Холодные Земные странни-
ки»? обеспокоенные земными про-
блемами и находящиеся в духовной 
спячке, не подозревают об этих ужа-
сах. Но «Путник на Вечности тропе» 
видит эти земные Вихри – это сам 
Блейк, говорящий здесь от первого 
лица первом лице: «Я странствовал».

Он поясняет, что это за ужасы.
2. Потому что там Дитя родит-

ся в радости,

2 Транскрипция блейковской рукописи, 
воспроизводящая особенности его на-
писания.

А зачинается в ужасной скорби,
Так же как мы с радостью По-

жинаем плод,
Который мы Посеяли в горьких 

слезах.
For there the Babe is born in joy
That was begotten in dire woe
Just as we Reap in joy the fruit
Which we in bitter tears did Sow
То есть там всё происходит не 

так, как в естественной земной жизни, 
где плод зачинается в наслаждении, а 
рождается в муках. Но это необычное 
Дитя рождается в мире идей, и срав-
нение, приведённое Блейком – параф-
раз из Библии: «С плачем несущий 
семена возвратится с радостью, неся 
снопы свои» (Псалтирь 125:5). Если 

         

Рисунок 4. «Готовый, наконец, вылупиться, он разламывает скорлупу». Эскиз из записной 
книжки, с. 69, и «Для Лиц обоего пола. Врата Рая», гравюра 6.
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рождается мальчик, с ним происходит 
следующее.

3. И если Дитя родится Маль-
чиком,

Его отдают Старухе,
Которая прибивает его гвоздя-

ми к скале,
Собирая его Крики в золотые 

Чаши.
And if the Babe is born a Boy
He's given to a Woman Old
Who nails him down upon a rock
Catches his Shrieks in Cups of 

gold
Кошмарная Старуха распинает 

его и садистически наслаждается его 
криками. Но на этом она не успокаи-
вается.

4. Она обвязывает тернии во-
круг его головы

Она протыкает ему руки и 
ноги,

Она вырывает сердце из его 
груди,

Чтобы оно почувствовало и хо-
лод, и жар.

She binds iron thorns with around 
his head

She pierces both his hands & feet
She cuts his heart out at his side
To make it feel both cold & heat
Старуха эта, по всей вероятно-

сти, – земля, природа, общество, то, 

что связано с бренным существовани-
ем (Вала, Рахав, Фирца – так называет 
её Блейк в других своих произведени-
ях). Ее жертва – человек духа, идеи, 
верящий, что способен переделать 
этот мир. Это может быть идея сво-
боды, выраженная в блейковском об-
разе мятежного Орка или античного 
Прометея, защитника людей от про-
извола богов, – и тот, и другой в на-
казание были прикованы к скале. Это 
может быть религиозная идея спасе-
ния, выраженная в образе распятого 
Христа. Это может быть также идея 
освобождения души от всего бренно-
го и соединения её в экстазе с вселен-
ной, что выражено в культе Диониса, 
сердце которого, согласно мифу, было 
вырвано из его груди, а тело растер-
зано и съедено Титанами. Блейк мог 
иметь в виду все эти образы, соединяя 
их здесь в единое целое.

Старуха продолжает куражить-
ся, крики и вопли омолаживают её, а 
жертва её мужает, приобретая горький 
земной опыт. Так, «по мере развития 
Идеи, старое общество трансформи-
руется в новое (старая женщина мо-
лодеет)» [Gilchrist, 1863, 98].

5. Её пальцы перебирают каж-
дую его Жилу,

Как Скупец, пересчитывающий 
своё золото,
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Рисунок 5. «Манускрипт Пикеринга»: «Странник Духа» (начало)
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Она живёт за счёт его, криков и 
воплей,

И Она молодеет, пока он стано-
вится старше.

Her fingers number every Nerve
Just as a Miser counts his gold
She lives upon his shrieks & 

cries
And She grows young as he grows 

old
Наконец, цель достигнута, ка-

жется, что мир спасён и «настал рай 
земной» [Hirsch, 1964, 315].

6. Пока он не становится юно-
шей, истекающим кровью,

А Она сияющей Девой,
И он разрывает свои Оковы
И вяжет её в своё удоволь-

ствие.
Till he becomes a bleeding youth
And She becomes a Virgin bright
Then he rends up his Manacles
And binds her down for his 

delight
Идея обретает свободу и доми-

нирует, вступая в брак со своей сре-
дой обитания.

7. Он засевает собой каждую её 
Жилу,

Как замлепашец свою почву,

        

Рисунок 6. «Что это? Увы! Женщина-Мученица! Ужели и она Образ Божий?» Эскиз из 
записной книжки, с. 19, и «Для Лиц обоего пола. Врата Рая», гравюра 7.
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И Она становится его жили-
щем,

Садом, плодоносящим Семьде-
сят лет.

He plants himself in all her 
Nerves

Just as a Husbandman his mould
And She becomes his dwelling 

place
And Garden fruitful Seventy fold
Герой постепенно стареет и 

становится слабым и бесплодным, 
живя только духовными сокровища-
ми, накопленные за годы своей духов-
ной активности.

8. Старая Тень, он слабеет,
Блуждая по Земному Жилищу,
Наполненному драгоценностя-

ми и золотом,
Приобретённым своим усерд-

ным трудом.
An aged Shadow soon he fades
Wandring round an Earthly Cot
Full filled all with gems & gold
Which he by industry had got
С грустью он оглядывает свои 

богатства, плоды своей духовной дея-
тельности:

9. И это драгоценности Челове-
ческой Души,

 

Рисунок 7. «Воздух. На Облаках Сомнений и в Тревожных Раздумьях».  
Эскиз из записной книжки, с. 94, и «Для Детей. Врата Рая», гравюра 4.
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Рубины и жемчуга томящегося 
от любви взгляда,

Бессчётное золото изнывающе-
го сердца,

Стон мученика, и вздох влю-
блённого.

And these are the gems of the 
Human Soul

The rubies & pearls of a lovesick 
eye

The countless gold of the akeing 
heart

The martyrs groan & the lovers 
sigh

Вероятно, Блейк имеет в виду 
и свои собственные творения: поэзия, 
графика, живопись, его духовная про-
дукция и то «мясо и питьё», которыми 
он питает нуждающихся:

10. Они его мясо и питьё,
Он потчует Нищего и Бедняка,
И захожего Странника,
Для которых его дом всегда от-

крыт.
They are his meat they are his 

drink
He feeds the Beggar & the Poor
And the way faring Traveller
For ever open is his door
Плоды его труда и скорби бес-

конечно радуют его гостей, и, вдох-
новленные его идеями, они возводят 
некий храм (может быть, это храм 

друидов). И вот из огня его очага (или 
жертвенника) появляется новое дитя, 
на этот раз женского пола.

11. Его скорбь – их вечная ра-
дость,

Они возводят крышу и стены 
кольцом,

Пока из огня очага
Не явится Женщина-Дитя.
His grief is their eternal joy
They make the roofs & walls to 

ring
Till from the fire on the hearth
A little Female Babe does spring
Девочка пылает пламенем и 

сверкает золотом, до её тела нельзя 
дотронуться, также невозможно запе-
ленать её.

12. И она вся из сплошного 
Огня

И драгоценностей, и золота, и 
ни одна рука

Не отважится дотронуться до 
её Младенческого тела

Или запеленать её в свои пе-
лёнки.

And she is all of solid Fire
And gems & gold that none his 

hand
Dares to stretch to touch her Baby 

form
Or wrap her in his swaddling-

band
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Женщина-дитя, хотя и роди-
лась из очага стареющего героя, пред-
ставляет собой какую-то новую, чуж-
дую ему идею, которую она подарит 
тому, кого она полюбит. Так, за не-
нужностью, старца изгоняют из свое-
го дома, и он оказывается нищим бро- 
дягой.

13. Но Она приходит к тому, 
кого любит, –

Молодому или старому, богато-
му или бедному,

И они выгоняют престарелого 
Хозяина,

Теперь Побирающегося у чу-
жих дверей.

But She comes to the Man she 
loves

If young or old or rich or poor
They soon drive out the aged 

Host
A Beggar at anothers door
Полуослепший и согбенный 

изгнанник блуждает теперь в далё-
ком краю, пока кто-нибудь не пожа-
леет его. Так он находит деву, которая 
должна согреть его старость.

14. Рыдая, он блуждает вдали,
Пока кто-то не впустит его,
Почти ослепшего, согбенного 

старостью, измученного нуждой,
Пока он не сможет располо-

жить к себе Деву.

He wanders weeping far away
Untill some other take him in
Oft blind & age-bent sore distrest
Untill he can a Maiden win
Мнения об этой деве расхо-

дятся. Хирш предполагает, что это 
подросшая женщина-дитя из очага 
[Hirsch, 1964, 319]. Дэймон считает, 
что герой опять находит свою Проти-
воположность (Старуху, которая те-
перь юная дева), «в период, когда зем-
ля материализовалась» [Damon, 1965, 
268]. То есть, человек духа, он нахо-
дит утешение в материализме (объя-
тья юной девы). Россетти пишет, что 
это «то общество, с которым он может 
объединиться». Возможно, это моло-
дая цивилизация, принявшая в свои 
объятья более старую, подобно тому, 
как более современное общество не-
однократно возвращалось к идеалам 
античности. Обнимая деву, герой ви-
дит, как его дом (разум) и сад (эмоции) 
растворяются в воздухе.

15. И чтобы согреть свою леде-
нящую старость,

Бедняга заключает её в объятья
И Дом исчезает перед его взо-

ром,
И Сад, и его милые Прелести.
And to allay his freezing Age
The Poor Man takes her in his 

arms
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The Cottage fades before his 
sight

The Garden & its lovly Charms
Отказ от духовного и приня-

тие материализма трансформировало 
восприятие, чувства в страхе заблу-
дились, растерялись, запутались (will 
themselves) настолько, что герой уже 
не видит своих прежних гостей, а тра-
диционно плоская Земля преврати-
лась в шар века научных открытий.

16. Гости рассыпались по зем-
ле,

Ибо Глаз, изменившись, изме-
няет всё,

Чувства запутались от страха,
И плоская Земля стала Шаром.
The Guests are scatterd thro' the 

land
For the Eye altering alters all
The Senses will themselves in 

fear
And the flat Earth becomes a 

Ball
Всё стало неузнаваемым, весь 

мир превращён в пустыню.
17. Звёзды, солнце, луна – все 

сморщились,
Огромная пустыня стала без-

граничной,

      

Рисунок 8. «Я хочу! Я хочу!». Эскиз из записной книжки, с. 40, и «Для Детей. Врата Рая», 
гравюра 9.
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И стало нечего есть или пить,
И чёрная пустыня раскинулась 

повсюду.
The stars sun moon all shrink 

away
A desart vast without a bound
And nothing left to eat or drink
And a dark desart all around
Но в его объятьях находится 

юная дева, чьи губы, улыбка и взор – 
его мёд, хлеб и вино.

18. Мёд её Младенческих губ,
Хлеб и вино её сладостной 

улыбки,
Дикая игра её блуждающих 

глаз,
Его вовлекает в Младенчество.
The honey of her Infant lips
The bread & wine of her sweet 

smile
The wild game of her roving  

Eye
Does him to Infancy beguile
Так обманчивые чары девы во-

влекают его в младенчество (beguile 
to infancy) – он растёт назад, к детству, 
бродя с ней по пустыне с всё возрас-
тающим страхом и смятением.

19. Ибо, пока он ест и пьёт, он 
растёт,

Молодея с каждым днём,
И по дикой пустыне они оба
Блуждают в страхе и смятенье.

For as he eats & drinks he grows
Younger & younger every day
And on the desart wild they  

both
Wander in terror & dismay
Предыдущие две строки звучат 

почти как цитата из первой блейков-
ской пророческой поэмы «Тириэль», 
написанной в 1789 году, то есть более 
десяти лет назад (3:31-32):

Безумие и великое смятенье 
владеют сердцем слепца,

Путника, который стремится в 
лес, опираясь на посох.

Madness & deep dismay posses[s] 
the heart of the blind man

The wanderer who seeks the 
woods leaning upon his staff

Она бежит, а он гонится за ней, 
продираясь через заросли, посеянные 
её страхом, обманутый коварством её 
любовных уловок.

20. Как дикий Олень она мчит-
ся прочь,

Её страх сеет непроходимые 
 заросли,

Пока он гонится за ней ночь и 
день,

Обманутый различными Лю-
бовными хитростями.

Like the wild Stag she flees away
Her fear plants many a thicket 

wild
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While he pursues her night & day
By various arts of Love beguild
Она пытается доминировать в 

этом альянсе, используя искусство люб-
ви, ненависти, ревности, обмана, вводя 
его в лабиринт развратной, изменчивой 
любви, где рыщут хищные звери.

21. Разными уловками Любви и 
Ненависти,

Пока широкая пустыня не по-
растёт лесом

С Лабиринтами беспутной 
Любви,

Где рыщут Лев, Волк и Кабан.
By various arts of Love & Hate
Till the wide desart planted oer
With Labyrinths of wayward 

Love
Where roams the Lion Wolf & 

Boar
Молодея, он становится испор-

ченным малышом, а она превращается 
в старую женщину. То есть «идея начи-
нает свою новую жизнь – это младенец, 
а общество, на которое эта идея рабо-
тает, стареет – это уже не прекрасная 
девственница, но старуха» [Gilchrist, 
1863, 98]. Вслед за ними приходят дру-
гие любовники, а солнце и звёзды при-
ближают к ним свои орбиты.

22. Пока он не становится блуд-
ливым Младенцем,

А она рыдающей Старухой?

Затем приходит множество 
 Любовников,

А Солнце и Звёзды кружатся 
ближе к ним.

Till be becomes a wayward Babe
And she a weeping Woman Old
Then many a Lover wanders  

here
The Sun & Stars are nearer  

rolld
Так наступает временный рай 

земной, подобный тому, что Блейк на-
зывает Беула (Beulah, от евр. «замуж-
няя») – состояние гармонии внутрен-
него идеала с внешним миром.

23. Деревья приносят сладост-
ный Экстаз

Всем, кто блуждает по пустыне,
Пока не было Построено мно-

жество Городов
И приятных домов для Пасту-

хов.
The trees bring forth sweet 

Extacy
To all who in the desart roam
Till many a City there is Built
And many a pleasant Shepherds 

home
Но когда его счастливые жите-

ли находят новорождённое дитя, смор-
щенное, как корень мандрагоры, все 
разбегаются в страхе. «Идея кажется 
настолько новой и нежелательной, 
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что чем ближе, тем больше она воз-
буждает ужас» [Ibid.]. Это рождение 
жестокого тирана, «несущего с собой 
репрессии законов Уризена» [Hirsch, 
1964, 323], или, может быть, приход 
Антихриста.

24. Но когда они находят на-
хмуренное Дитя,

Страх охватывает весь этот 
край,

Все кричат: Дитя, Дитя роди-
лось, –

И разбегаются кто куда.
But when they find the frowning 

Babe
Terror strikes thro the region 

wide

They cry the Babe the Babe is 
Born

And flee away on Every side
25. Ибо, если кто-то отважит-

ся дотронуться до этого сморщенного 
тела,

Его рука отсохнет до корней,
Львы, Медведи [Кабаны], Вол-

ки побегут с воем,
И каждое Дерево уронит свои 

плоды.
For who dare touch the frowning 

form
His arm is witherd to its root
Lions Bears [Boars?] Wolves all 

howling flee
And every Tree does shed its fruit

      

Рисунок 9. «Я нашла его под Древом». Эскиз из записной книжки, с. 63, и «Для Детей. Врата 
Рая», гравюра 1.
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До него никто не может дотро-
нуться, кроме старухи, которая снова 
пригвоздит его к скале, – и всё повто-
рится, как в вечном круговороте.

26. И никто не может дотро-
нуться до этого сморщенного тела,

Кроме Старухи,
Она пригвождает его к Скале
И всё снова происходит так, как 

я сказал.
And none can touch that frowning 

form
Except it be a Woman Old
She nails him down upon the 

Rock
And all is done as I have told
Так Блейк возвращает нас к на-

чалу стихотворения, чтобы мы, чита-
тели, вновь прошли этот путь вместе с 
ним, – или выбрали иную тропу в со-
ответствии с новыми обстоятельства-
ми, ибо любое новорождённое дитя 
обладает иными качествами.

Россетти подводит итог: «Ни-
кто не может иметь дело с Идеей, 
чтобы развивать её в полной мере, за 
исключением старого общества, с ко-
торым она вступает в контакт, и это 
может, произойти, только начиная с 
дурного с ней обращения, как раньше, 
при этом (как и вначале) она снова 
подвергается воспитательным мерам, 
чтобы затем одержать окончательную 

победу». А вот вывод Хирша: «Беу-
ла обернулась церковной тиранией 
(Priestcraft), как и должно быть, по-
скольку духовный идеал всегда разби-
вается о «Государственную Религию» 
[Hirsch, 1964, 385].

Точки зрения

Если бы не было Поэтического 
и Пророческого Начала, то Философ-
ское и Эмпирическое вскоре привели 
бы всё к рациональному соотноше-
нию друг с другом, и остановились в 
своём развитии, неспособные ни на 
что другое, кроме тупого хождения по 
кругу снова и снова.

(Блейк, «Нет никакой есте-
ственной религии», Вывод)

Даже без комментария стихот-
ворение «Духовный Странник» сильно 
воздействует на читателя, но при этом 
многие детали кажутся труднообъяс-
нимыми, странными и даже абсурдны-
ми. Блейковский Странник повествует 
о некой стране, которая находится за 
пределами Земли, ибо «земные путе-
шественники о таких ужасах никогда 
не слыхали». Но затем, словно забыв об 
этом, он поселяет своих героев в «Зем-
ной Хижине» (строфа 8), над ними све-
тят «Солнце, Луна и Звёзды» (строфы 
17, 22), а «плоская Земля превращается 
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в Шар» (строфа 16). Многие атрибуты 
говорят, что описываемый здесь мир 
очень похож на земной, однако время 
в нём может идти вспять, и одни люди 
стареют, в то время как другие молоде-
ют, что и приводит к ужасающим по-
следствиям. Странно также, что дитя 
там зачинают «в ужасном горе», а рож-
дают его «в радости», но явление его 
в этот мир наводит на всех страх и об-
ращает в бегство.

Блейк наполняет стихотворение 
множеством намёков, аллюзий и даже 
почти прямых цитат: например, из Би-
блии, как притча про семена и снопы 
во второй строфе (Псалтирь 125:5), 
или «хлеб и вино» в строфе 18 – тра-
диционный символ плоти и крови Го-
сподней. Для Блейка характерна ассо-
циация образа безымянной женщины 
с библейской Раав, иерихонской блуд-
ницей, которая в блейковской мифо-
логии, объединяясь со своей дочерью 
Фирцей, олицетворяет земную форму 
Матери-Природы (Валы), а также фи-
зическую сущность человека и все его 
чувства. Кроме того, Раав для Блейка – 
«символ Ложной Церкви этого мира, 
противостоящей Иерусалим и распи-
нающей Христа» [Damon, 1965, 338]. 
В строфе 23 есть намёк на Моисея, 
выведшего народ Израиля из Египта и 
приведшего его к прохладным рощам 

и пастбищам земли обетованной после 
сорока лет скитаний по пустыне. Три 
зверя, Лев, Волк и дикий Кабан, напо-
минают трёх зверей из Первой песни 
дантовского «Ада» – Пантеру, Льва и 
Волчицу, воплощающих страсти: чув-
ственность, властолюбие и жадность. 
В самой Библии эти три зверя олице-
творяют врага: волк – символ злого 
человека, лжепророка; вепрь – без-
нравственное и вредоносное начало, 
подрывающее под корень виноград-
ную лозу; лев, представляющий силу 
и мужество, в этом контексте означает 
опасность, вражескую мощь, вопло-
щение Диавола или Сатаны. Дитя, рас-
пятое на скале, намекает сразу на Ии-
суса, Прометея и блейковского Орка. 
Его чело, увитое терниями, подтверж-
дает, что это Иисус, а сердце, вырван-
ное из груди, приводит на память миф 
о Дионисе. Cбор его стонов в золотые 
чаши (строфа 3) – образ Блейка, неод-
нократно им повторенный, например:

Вкруг гибнущих они танцуют, 
пьют их вой и стоны,

Мешая в кубках золотых пред-
смертные их крики,

Как если б это был любви бо-
жественный напиток…
(«Мильтон», 27:37-39)

Первым читателям эта балла-
да показалась вовсе непонятной. Так, 
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Д.Г. Россетти даже не решался её пе-
чатать, и только вмешательство брата 
заставило его изменить своё решение. 
Хирш считает объяснение У.Г. Рос-
сетти (1863) лучшим комментарием в 
отношении понимания общего смыс-
ла этого стихотворения [Hirsch, 1964, 
312], где сюжет истолковывался как 
взаимоотношение идей и меняющих-
ся условий их существования, а также 
как борьба старого и нового. Коммен-
тарий этот по большей части приве-
дён выше.

Йейтс считал, что «Странник 
Духа» навеян идеями Сведенборга, из-
ложенными главным образом в позд-
нем «Духовном дневнике» шведского 
теософа-мистика. Также находясь под 
их влиянием, Йейтс искренне считал 
себя единственным, кто правильно 
понял смысл блейковской баллады, и 
объяснял её с позиций своей эзотери-
ческой концепции, называемой «Виде-
ние». Для описания пути души и исто-
рии Йейтс ввёл два основополагающих 
понятия-символа: «спиралей» и «двой-
ных конусов», которые по мере расши-
рения взаимно проникают друг в друга, 
а затем сходятся в точку – таким пред-
ставлялся ему закон всякого развития. 
Он писал: «Когда Эдвин Дж. Эллис и 
я закончили большую книгу по фило-
софии Блейка, я почувствовал, что мы 

не понимаем этого стихотворения: мы 
объясняли его детали, потому что они 
перекликаются с другими местами в 
его стихах или картинах, но не стихот-
ворение в целом, не миф вечного воз-
вращения к одному и тому же, ни то, 
что заставило Блейка это написать; но 
когда я понял идею двойных конусов, я 
понял и это стихотворение. Женщина и 
мужчина – две конкурирующие спира-
ли, растущие одна за счёт другой, но в 
случае с Блейком недостаточно сказать, 
что одна из них – красота, а другая – му-
дрость, ибо Блейк распространяет этот 
конфликт на все виды любви, – будь то 
любовь между стихиями, как у Парме-
нида, либо «распутная любовь», как у 
Аристотеля, либо любовь между муж-
чиной и женщиной, – которая застав-
ляет каждого быть рабом и тираном 
по очереди. Так же и в нашей системе, 
где основной принцип есть отделение 
каждого от своей противоположности, 
и его победа заключается в разделении 
и «самопоглощении». Существование 
одного зависит от существования дру-
гого» [Yeats, 1925, 133-134].

Нортроп Фрай (1947) попытал-
ся по-своему разобраться в стихотво-
рении и объяснить главную странность 
этой истории, которой мы не наблюда-
ем в нашем земном мире, – обратный 
рост от старости к младенчеству. «Но-
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вая жизнь начинается не с момента 
рождения: она начинается с эмбриона 
в утробе матери. Но каждая мать – ча-
стица Матери-природы, и хотя жизнь 
младенца может отрываться от своего 
непосредственного родителя, она не 
может избежать обволакивающей за-
щиты природной среды. Поэтому Орк 
оказывается по отношению ко всей 
Природе вечным эмбрионом. Но лишь 
небольшая часть природы формирует 
реальную среду для какой-либо фор-
мы жизни, и последняя может полу-
чить значительный контроль над этой 
небольшой частью в зависимости от 
своих творческих сил. Жизнь чело-
века обладает такой силой в большей 
мере, чем жизнь кого-либо ещё, яв-
ляясь вершиной всего исторического 
цикла, когда были совершены обшир-
ные и драматические преобразования 
природы. Какова бы ни была форма 
Орка, он рождается беспомощным и 
зависит от Матери-природы. По мере 
того, как он становится старше, он по-
лучает больший контроль над ней, и 
она, в этой связи, если символика по-
следовательна, должна молодеть, то 
есть перестать быть его матерью и 
стать его женой» [Frye, 1947, 227].

Кэтлин Рейн (1967) предложи-
ла иное прочтение, указав, что непо-
средственным источником этого сю-

жета является платоновский миф о 
Дионисе: «…источником структуры 
«Странника Духа» является миф Пла-
тона «Великий Год» [или «Великий 
цикл»]. Стихотворение Блейка, веро-
ятно, основано на притче Платона из 
диалога «Политик», где повествуется 
о чередовании в истории Золотой расы 
и земнорождённой расы. Бог Сатурн 
(правитель Золотого Века) в один пе-
риод времени управлял миром и его 
круговращением, а в другой – пускал 
его на самотёк, предоставляя миру 
раскручиваться самому, подобно осво-
божденной пружине. В царствование 
Сатурна, согласно мифу, мужчины 
росли не как сейчас, от младенчества 
к старости, но от старости к младенче-
ству, так же, как и Младенец Блейка. 
Убийство бога Диониса связывалось 
в этом культе с началом нового цикла, 
и Блейк (который знал легенду о Дио-
нисе по диссертации Томаса Тейлора 
«Об Элевсинских мистериях и Диони-
се» – книга, которую также читал Йе-
йтс), последовательно основывает на 
нём свой миф о «Младенце», который 
подвергается процессу жертвенного 
«схождения» в мир времени и затем 
возвращается к вечной жизни, как и 
Младенец-Дионис, возрождённый из 
сердца, сохранённого богиней Афи-
ной. Женщина-Дитя у Блейка олице-
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творяет материальное начало (тради-
ционно это всегда женщина), и власть 
женщины-блудницы чередуется с до-
минированием мужчины и принципом 
разума. Женщина эта одновременно 
и Юнона-разрушительница3, и Афи-
на, хранительница сердца бога» [см. 
Raine, 1967, 83; Raine, 1990, 152-153].

Элиша Острайкер изложи-
ла более широко распространённую 
точку зрения, считая, что Блейк изо-
бразил здесь сложную историю взаи-
моотношений Человека и Природы: 
«Это аллегория истории человече-
ства, представленной в виде процесса 
переменного доминирования мужско-
го и женского начал. Мужчина, кото-
рый, начиная с младенца, становится 
юношей, зрелым человеком, стариком 
и, наконец, снова малышом, является 
фигурой, подобной Иисусу-Прометею 
или Человеку вообще, воплощающему 
в себе потенциальный гений и энер-
гию человечества. Женщина, которая 
проявляется по-разному, как стару-
ха, девственница, маленькая девочка 
и наконец снова старуха, воплощает 
в себе всё то, что может управлять 
мужчиной, препятствовать ему, сби-
вать его с пути. Им подобны персона-

3 То есть Гера, жена Зевса, призвавшая 
Титанов уничтожить Диониса, сына 
Зевса и Семелы, земной женщины.

жи более развёрнутых произведений 
Блейка, это Орк (Революция) и Вала 
(Природа)» [The Complete Poems of 
William Blake, 1977, 960].

В России также делались по-
пытки найти ключ к пониманию этого 
стихотворения. Здесь следует назвать 
комментарии Евгения Владимирови-
ча Витковского, Алексея Матвеевича 
Зверева и Александры Викторовны 
Глебовской. Витковский писал, что 
«стихотворение в фантастической 
форме вскрывает извращённость от-
ношений в современном Блейку обще-
стве» [Виктовский, 1975, 607]; Зверев 
видел в нём «аллегорию, изображаю-
щую тернистый и причудливый путь 
Свободы через века истории, как пред-
ставлял себе этот путь автор» [Зверев, 
1982, 539]; по мнению Глебовской, «в 
этом стихотворении Блейк прослежи-
вает собственный духовный путь, а 
также – в виде обобщения – путь все-
го человечества» [Глебовская, 2000, 
256].

Перевод

Стихотворение это было пере-
ведено на многие языки. В сентя-
бре 1925 г. во французском журнале 
«Navire» был опубликован перевод, 
выполненный Огюстем Морелем и 
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Анной Эрвьё (Auguste Morel et Annie 
Hervieu) «Le Voyageur mental», кото-
рый считается образцовым. Пабло 
Неруда перевёл стихотворение на ис-
панский в 1935 году: «Visiones de las 
hijas de Albión y El viajero mental, de 
William Blake». Русскому читателю 
стихотворение это знакомо по много-
кратно публиковавшимся переводам 
Виктора Топорова («Странствие») 
и Сергея Степанова («Путём духов-
ным»).

Автор этих строк неоднократно 
обращался к переводу этой баллады. 
Более ранний вариант перевода был 
опубликован в журнале «Побережье». 
Здесь же предлагается новый перевод. 
По примеру первого издания ориги-
нального английского текста баллады 
здесь добавлена нумерация строф. В 
блейковской рукописи такая нумера-
ция отсутствует.

Странник Духа

1. В Страну Людей: Мужей и 
Жён, –

Меня дороги завели,
И ужас тот, что я узрел,
Неведом странникам Земли.
2. Зачать Дитя там – скорбный 

труд,
Но в радости рожает мать,

Так тяжко сеять семя нам,
Но в радость – урожай сби-

рать.
3. Родится Сын – и на скале
Распнёт его Старуха вмиг,
В златые чаши соберёт
Она и стон его, и крик.
4. Венчая тернием чело,
Пронзает длани остриём,
И сердце, вырвав из груди,
Томит то хладом, то огнём.
5. И Жилку каждую его
Она считает, как Скупец,
И с каждым днём Она юней,
И с каждым днём взрослей 

юнец,
6. И вот уж Дева перед ним,
Он – Юноша и, весь в крови,
Её цепями обвязав,
С ней предаётся он любви.
7. И в Жилку каждую Её
Себя он семенем кладёт,
Она ему и Дом, и Сад,
Что плодоносит каждый год.
8. Бесплотной Тенью Дом Зем-

ной
Обходит он – совсем без сил,
И блещет злато, что трудом
Он в дольней жизни накопил.
9. Здесь все сокровища его:
Рубины слёз, души алмаз,
И смертный мученика стон,
И изумруд влюблённых глаз.
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10. И мясо это, и питьё,
Он с Нищим делит, с Бедня-

ком,
Для Странника всегда открыт
Его гостеприимный Дом.
11. Cкорбь Старика – их веч-

ный Рай,
Кольцом возводится стена,
Пока из пламени костра
Не явится Дитя-Она.
12. Вся золото и жемчуга,
И вся огонь – младая стать,
Старик не знает, как Её
Понежить иль запеленать.
13. Богач иль бедный, стар иль 

млад, –
Кому отдаст она теперь
Свою любовь? Им станет тот,
Кто Старца выставит за дверь.
14. И Старец сгорбленный, сле-

пой,
Бредёт, рыдая и скорбя,
Пока в далёкой стороне
Не сыщет Деву для себя.
15. И чтоб согреть свой хлад-

ный век,
В объятьях Деву сжал Старик,
Но Дом пропал, и Сад исчез,
И Гости разбежались вмиг:
16. Глаза, меняя мир вокруг,
В смятенье чувства привели,
В кружащий Шар преобразив
Окружность плоскую Земли.

17. От страха сжались в небе-
сах

Все Звёзды, Солнце и Луна,
И нет ни пищи, ни питья,
Лишь Пустошь чёрная одна.
18. Блудливым взором соблаз-

нён,
Он с вожделеньем ест и пьёт,
И детских губ вино и хлеб,
И сладостной улыбки мёд.
19. От пищи этой и питья
Он всё моложе, всё юней,
По пустоши и день и ночь
Он в ужасе блуждает с Ней.
20. Как Лань бежит она, чей 

страх
Засеял дикий лес пред ним,
За ней он мчится ночь и день,
Любви безумствами томим.
21. В Любви искусной Лаби-

ринт
И в Ненависти Лес, увы,
Бескрайний превратился мир,
Где бродят Волки, Вепри, 

Львы.
22. Но вот опять младенец он,
И вновь состарилась она,
И в мире вновь царит Любовь,
А в небе – Солнце и Луна.
23. Приносит рощица восторг
Тем, кто скитался средь песков,
Отрадно в городских домах
И в хижинах у пастухов.
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24. Но в страшный час найдут 
Дитя,

Чей грозен лик. «Беда! Беда!
Оно явилось!» – закричат
И разбегутся кто куда.
25. Коснёшься гневного Дитя, –
Рука отсохнет до корней,
Львы, Волки, Вепри побегут,
Попадают плоды с ветвей.
26. Коснётся гневного Дитя,
Старуха, чтоб затем средь скал
Распять его, а дальше всё
Пойдёт, как я уже сказал.

Заключение

Тот, кто видит Бесконечное во 
всех вещах, видит Бога. Тот, кто видит 
только соотношение, видит только себя. 
Поскольку Бог становится как мы, то и 
мы можем стать такими, как Он.

(Блейк, «Нет никакой есте-
ственной религии», Приложение)

Вчитывание в текст, в его ана-
лиз, комментарии, обобщения, срав-
нение различных мнений, знакомство 
с разными переводами – всё это помо-
гает нам разобраться и многое понять 
в хитросплетениях сюжета, смысла и 
подтекста этого многозначного стихот-
ворения, хотя и не в состоянии всего 
это исчерпать. В каждой из трактовок 
есть здравый смысл и доля истины, но 

всё же многое остаётся загадочным. 
Однако в этом нет большой беды – ведь 
мир, в котором мы живём, также полон 
загадок, которым вряд ли когда-либо 
найдётся исчерпывающее объяснение.

Напомним слова Блейка из 
письма преподобному доктору Трас-
леру: «…Вы должны знать, что Вели-
кое непременно туманно для Слабых 
людей. То, что Ясно каждому Идиоту, 
не стоит моего внимания. Мудрейшие 
из Древних считали не вполне Ясное 
наиболее подходящим для инструк-
тивных целей, поскольку оно развива-
ет способность к действию. Я говорю 
о Моисее, Соломоне, Эзопе, Гомере и 
Платоне» [Keynes, 1966, 793-794].

Блейк твёрдо знал, что поэ-
зия, как любое другое искусство, не-
возможна без тайны. Именно тай-
на, заключённая в стихах, музыке, 
живописи, и делает их глубокими, 
многозначными, волнует и очаровы-
вает, пробуждая от бренной спячки и 
превращая нас в странников духа.

24 October 2013,  
St Albans, England

Библиография

1. Витковский Е.В. Примечания // 
Поэзия английского романтизма 
XIX века. – М., 1975. – С. 599-656.



Language. Philology. Culture. 1-2`2014142

Smirnov-Sadovsky Dmitri

2. Глебовская А.В. Предварение. Ком-
ментарии // Уильям Блейк. Песни 
Невинности и Опыта. – СПб.: Аз-
бука, 2000. – С. 5-21, 223-259.

3. Зверев А.М. Комментарии // Уи-
льям Блейк. Стихи. – М.: Прогресс, 
1982. – С. 499-555.

4. Damon S.F. A Blake Dictionary. – 
Brown Univ. Press, 1965. – 532 p.

5. Frye N. Fearful Symmetry. – Prince-
ton University Press, 1974. – 472 p.

6. Gilchrist A. Life of William Blake. 
Vol. 2. – Macmillan And Co., 1863. – 
389 p.

7. Hirsch Jr., E.D. Innocence and Expe-
rience: An Introduction To Blake. – 
Yale University Press, 1964. – 335 p.

8. Keynes G., Complete Writings of 
William Blake: with Variant Read-
ings. – Oxford: Oxford University 
Press, 1966. – 960 p.

9. Ostriker A., ed. The Complete Poems 
of William Blake. – Penguin Books, 
1977. –1071 p.

10. Raine K. Defending Ancient 
Springs. – Oxford U. P., 1967. – 
198 p.

11. Raine K. Yeats the initiate: essays 
on certain themes in the work of W. 
B. Yeats. – Barnes & Noble, 1990. – 
473 p.

12. Yeats W. B. Collected Edition of the 
Works. Volume 13: A Vision. – Scrib-
ner, 2008. – 448 p.

"The Mental Traveller" by William Blake

Smirnov-Sadovsky Dmitri
Сomposer,

Goldsmiths College of Music in London,
P.O. Box SE14 6NW, Goldsmiths, University of London, New Cross, London, UK;

e-mail: dmitrismirnov@hotmail.co.uk

Abstract
The article examines some aspects of Traveller – one of the most prominent images 
in Blake works, not less important than his images of the Prophet or the Bard, with 
whom he associated himself. An attempt is made to discover the origins of the im-
age based on some parts of Blake's biography, as well as a number of his art works. 
The main emphasis is on the analysis of the text and the different interpretations of 
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one of the most mysterious, complex and multi-valued Blake poem "The Mental 
Traveller", written at the turn of the century and included in so-called "Pickering 
Manuscript". Russian translations of this expanded ballads made by V.Toporov and 
S.Stepanov are widely available and repeatedly reprinted. A new, not published 
before version of the translation made by the author is given in the article. Illustra-
tions of drawings, prints and manuscripts Blake are used in the paper.

Keywords
Wanderer, traveler, pilgrim, fantasy, imagination, vision, thought, the spirit, the 
idea, poetry, graphic arts.
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