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I rest not from my great task!
To open the Eternal Worlds, to 

open the immortal Eyes
Of Man inwards into the Worlds 

of Thought, into Eternity
Ever expanding in the Bosom of 

God, the Human Imagination
Jerusalem Plate 5

This may seem idealistic to the 
point of meaninglessness; but Blake was 
no mere idealistic crank: his liberating 
insights are still entirely relevant to our 
needs to-day.

He wrote: "The nature of my Work 
is Visionary or Imaginative; it is an En-
deavour to Restore what the Ancients 
call'd the Golden Age."

In that mythical Golden Age, 
mankind had not yet lapsed into the state 
of conflict between impulsive urges and 
socially acceptable behaviour known in 
Biblical terms as the "Fall", symbolised 
by the expulsion of Adam and Eve from 
the carefree uninhibited life of Eden, a 

seemingly paradoxical result of their 
tasting the fruit of the Tree of the Knowl-
edge of Good and Evil. Blake's purpose 
was to lead his fellow men and women 
out of this unhappy state.

We are born into the world igno-
rant of its ways; and it is usually from our 
parents that we first receive our "knowl-
edge of good and evil" and learn the ad-
vantages of "good" behaviour. But, as in 
the myth of Adam and Eve, this knowl-
edge is gained at a considerable cost. We 
come to identify ourselves with what 
Blake calls a "selfhood", which may be 
socially acceptable, but is not true to 
what we really are. We are ruled then by 
reason (Blake's Urizen) rather than by 
intuitive inward judgment (Los) or true 
feeling, an unwitting betrayal of our own 
integrity.

This is the end of our personal 
"golden age". We compulsively seek to 
compensate, whether through physical 
pleasures or through power and pos-
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sessions, for what we must deny our-
selves to maintain that idealised "self-
hood". Rationally we may not be able to 
see any other meaning in life; but these 
compensatory urges will never satisfy 
the suppressed needs by which they are 
themselves driven, so in effect they are 
insatiable.

Large parts of Blake's so-called 
prophetic works are devoted to descrip-
tions of the cruelty and destructiveness 
of the "sons and daughters of Albion", 
the people of Britain, who are possessed 
by these insatiable desires. We depend 
on our received morality to keep them 
in check. Blake personifies the authority 
behind this moral code as the "Spectre".

It is a vicious circle – the more 
control we exercise, the more urgent the 
need to break out somewhere to compen-
sate for what we deny ourselves.

Blake's way out of this trap is 
through what he calls the "annihilation 
of the selfhood", letting go of that falsely 
idealised view of oneself, acknowledg-
ing (to oneself) characteristics which one 
has been taught to regard as wholly un-
acceptable. This is a daunting challenge, 
a painful sacrifice; but once it has been 
truly made, the pain is left behind.

Though we can never return to 
the innocence of childhood, this self-
acceptance, a repudiation of the accus-

ing "spectre", brings a release from those 
destructive compulsions and a wonder-
ful new freedom, the freedom to judge 
for ourselves honestly according to our 
own true feelings instead of being ruled 
by prejudice. But one must beware of the 
temptation to persuade oneself that com-
pulsive compensatory desires represent 
true needs.

On Plate 91 of Jerusalem Los 
says: "there is no other God than that 
God who is the intellectual fountain of 
Humanity" (for Blake the word "intel-
lectual" had a distinctly spiritual impli-
cation). That inner divinity, the Divine 
Humanity, the true basis of our indi-
vidual integrity, he personifies as Jesus, 
no outward authoritarian father-god, or 
even the son of such a god, but the sym-
bol of our own free inward spirituality, to 
which alone we are truly answerable.

On Plate 96, Jesus appears to Al-
bion on the day of his awakening, and 
Albion (Everyman) is distressed to see 
his Spectre and Emanation, his father 
and mother authorities combined in the 
hermaphroditic "Covering Cherub", 
marching to destroy Jesus and the free-
dom which he represents, and to reassert 
the received values of the selfhood.

Albion faces what he sees as his 
shameful failure to measure up to what 
he believes society demands of him. 
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He throws himself into the "furnaces of 
affliction", expecting to be utterly de-
stroyed by this double "spectre"; but to 
his amazement he finds that: All was a 
Vision, all a Dream: the Furnaces be-
came Fountains of Living Waters flowing 
from the Humanity Divine.

Albion's sacrifice of that received 
ideal, his "annihilation of the selfhood", 
is in effect a repudiation of the Spectre's 
authority. It leads to his redemption, to 
his recognition of the Divine Humanity 
within himself (his "Buddha nature") as 
his true guide, his own true conscience, 
symbolised by the resurrected Jesus. No-
body else, no spectreor external god, has 
moral authority over him. He is his own 
judge. There lies his integrity.

This is perhaps the final stage of 
growing up. Many people never reach it, 
are unaware even of such a possibility.

It is not our compulsive compen-
satory sins that we need to face – we are 
all too well aware of them – but our fail-
ure to be true to ourselves in the face of 
received prejudice, perhaps a failure of 
courage.

This may feel at first like a devas-
tating blow; but once one has faced and 
accepted it, abandoning any claim to the 
conventional virtues of the "selfhood", 
there is no longer anything to be defen-
sive about.

The truth was only shameful as 
long as one failed to honour one's own 
judgment, allowing it to be overruled by 
received values. Now, instead of trying, 
like a "good" child, to live up to those 
received values, or like a "bad" child, be-
ing rebelliously self-indulgent, one will 
be free, a mature, responsible, adult, to 
follow one's own true conscience which 
emanates from the Divine Humanity 
within, our link with "Eternity", without 
undue concern, except on a realistically 
practical level, about what anyone else 
might think. Any shaming weaknesses 
will have disappeared.

The accusing Spectre, though 
one had projected its authority onto ev-
eryone else, only really existed in one's 
own mind. Having faced it and its sup-
posed condemnation, braving the ex-
pected "furnaces of affliction", one finds, 
like Albion, that those furnaces were not 
real. The Spectre's authority is only what 
we ourselves give it. We are actually free 
simply to be unselfconsciously whatever 
we really are, free to judge honestly and 
realistically for ourselves, guided in-
wardly by the Divine Humanity.

There is nothing now to compen-
sate for, so our former 'sinful' compen-
satory urges will have vanished. We are 
become whole, restored to our full un-
fallen natural strength with the integrity 
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and confidence which stems from with-
in, independent of the judgment of oth-
ers. Thus, if we will listen to him intelli-
gently, Blake can bring a lasting ease and 
contentment to our lives. What could be 
more valuable?

July 2011

Великая задача Уильяма 
Блейка

Эндрю Соломон
...без отдыха вершу великий 

труд!
Чтоб Вечности Миры от-

крыть, и Взор бессмертный Человека
Раскрыть и повернуть в Миры 

Мышленья, к Вечности,
Растущей бесконечно в Лоне 

Бога – Человеческом Воображенье.
«Иерусалим», Лист 51

Эти строки могут показаться 
идеализмом на грани бессмыслицы, 
но Блейк не был просто идеалистом-
сумасбродом: его освобождающее 
прозрение всецело актуально и по сей 
день.

Он писал: «Природа моей ра-
боты Визионарна, или Имагинатив-
на: она стремится восстановить 

1 Строки 16-20. (Здесь и далее прим. 
переводчика).

то, что древние называли Золотым 
Веком»2.

В мифическом Золотом веке че-
ловечество еще не впало в состояние 
конфликта между импульсивными 
побуждениями и социально приемле-
мыми нормами поведения, состояние, 
известное под библейским термином 
«Грехопадения». Это состояние сим-
волизируется изгнанием Адама и Евы 
из Эдема с его беззаботной и непри-
нуждённой жизнью – парадоксальный, 
казалось бы, результат пробы плодов 
с Древа Познания Добра и Зла. Цель 
Блейка состояла в том, чтобы вывести 
своих собратьев, мужчин и женщин, 
из этого злосчастного состояния.

Мы рождаемся в мире, не ведая 
о его путях, и свои первые «познания 
о добре и зле», а также о преимуще-
ствах «хорошего поведения» мы по-
лучаем, как правило, от родителей. 
Но, как и в мифе об Адаме и Еве, эти 
знания достаются нам немалой ценой. 
Мы начинаем отождествлять себя с 
тем, что Блейк называет «самостью», 
которая может быть социально прием-
лемой, но не равна тому, что мы есть 
на самом деле. Нами больше правит 
благоразумие, reason (Уризен Блей-
ка), чем интуитивное внутреннее суж-
дение (Лос) или подлинное чувство, и 
2 «Видение Страшного Суда», 1810, с. 72.
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тем самым мы невольно предаём соб-
ственную целостность.

Это конец нашего личного «зо-
лотого века». Мы вынужденно стре-
мимся к компенсации, – посредством 
физических удовольствий, либо через 
власть и богатство, – и отрицаем себя, 
чтобы утвердить идеализированную 
«самость». С позиций рацио мы мо-
жем оказаться не в состоянии увидеть 
в жизни иной смысл. Но компенсатор-
ные стремления никогда не удовлет-
ворят те подавляемые потребности, 
которыми они сами вызваны, так что 
по сути они неутолимы.

Подавляющая часть так назы-
ваемых пророческих произведений 
Блейка посвящена описаниям жесто-
кости и агрессии «сынов и дщерей 
Альбиона», людей Британии, кото-
рыми владеют эти ненасытные жела-
ния. Мы ведем себя в соответствии с 
общепринятой моралью, чтобы дер-
жать эти желания в узде. Силу, стоя-
щую за таким моральным кодексом, 
Блейк обозначает словом «Призрак» 
(«Spectre»).

Это порочный круг: чем больше 
над нами контроля, тем настоятельнее 
мы хотим вырваться и компенсировать 
то, в чём мы себе отказываем.

Предлагаемый Блейком путь из 
этой ловушки лежит через так назы-

ваемое «уничтожение самости»: отказ 
от ошибочного идеализированного 
представления о себе, признание (в 
себе) тех черт, которыемы приучены 
считать совершенно неприемлемыми. 
Это сложная задача и мучительная 
жертва; но как только задача разреше-
на, а жертва принесена, боль остаётся 
позади.

Мы никогда не сможем вер-
нуться к невинности детства, но само-
принятие и отказ от обвиняющего нас 
«призрака» приносит освобождение 
от разрушительного принуждения, 
даёт нам новую удивительную сво-
боду: свободу судить себя честно в 
соответствии с нашими истинны-
ми чувствами, вместо управляющих 
нами предрассудков. Но следует осте-
регаться соблазна убедить себя в том, 
что навязчивые компенсаторные же-
лания являются нашими истинными 
потребностями.

В поэме «Иерусалим», лист 91, 
Лос говорит: «нет другого Бога, кро-
ме Бога, являющего собой интеллек-
туальный родник Человечества»3 (для 
Блейка слово «интеллектуальный» 
имело отчетливо духовный смысл). 
Внутренняя божественность, Боже-
ственная Человечность, является ис-
тинной основой нашей индивидуаль-
3 Строки 9-10.
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ной целостности. Она олицетворяет, 
как Иисус, не внешнего авторитарно-
го Бога-Отца, или даже Сына такого 
Бога, но символ нашей собственной 
внутренней свободной духовности, 
единственного начала, перед которым 
мы действительно несем ответствен-
ность.

В той же поэме, лист 96, Иисус 
является Альбиону в день его про-
буждения. Альбион (Обыкновенный 
Человек) страдает, когда видит свой 
Призрак и свою Эманацию, отцовскую 
и материнскую силы, объединённые 
в гермафродитическом «Херувиме 
Осеняющем». Они шагают маршем, 
чтобы уничтожить Иисуса и свободу, 
которую он представляет, и восстано-
вить ценности «самости».

Альбион остро осознаёт свою 
позорную неудачу в попытках соот-
ветствовать социальным запросам,как 
он их понимает. Он бросается в «печи 
скорби», ожидая, что будет дотла ис-
треблен этим двойным «призраком», 
но, к своему удивлению, обнаружи-
вает, что «Всё было Видение, всё Меч-
та: Печи стали Родниками Живой 
Воды, струящейся из Божественной 
Человечности»4.

Пожертвовав приобретённым 
идеалом, пойдя на «уничтожение сво-
4 Лисм 96, строки 36-37.

ей самости», Альбион, по сути, отка-
зывается от власти Призрака. Это при-
водит его к искуплению, к признанию 
Божественной Человечности внутри 
себя (своей «Буддийской натуры») 
как истинного руководства, истинной 
совести, – что символизируется вос-
крешением Иисуса. Никто другой, 
ни призрак ни внешний бог, не име-
ет моральной власти над ним. Он сам 
себе судья. И в этом заключается его 
целостность.

В этом, пожалуй, состоит за-
ключительный этап возмужания. 
Многие люди никогда так и не дости-
гают его, и не знают даже о такой воз-
можности.

Проблема не в навязчивых 
компенсаторных грехах, которым 
мы должны взглянуть в лицо – мы 
все слишком хорошо осведомлены о 
них, – но в нашей неспособности быть 
верными себе перед лицом приобре-
тённых предрассудков; и, возможно,в 
отсутствии мужества.

«Уничтожение самости» может 
ощущаться поначалу как сокруши-
тельный удар, но, однажды выдержав 
его и приняв, отказавшись от любых 
претензий на общепринятые добро-
детели «самости», мы обнаруживаем, 
что у нас больше нет ничего, что тре-
буется защищать.
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Правда была постыдной толь-
ко до тех пор, пока человек был не в 
состоянии уважать собственное суж-
дение, позволяя приобретённым цен-
ностям управлять им. Теперь он боль-
ше не будет, как «хороший» ребенок, 
жить в соответствии с приобретённы-
ми ценностями, или, как «плохой» ре-
бенок, мятежно потворствовать сво-
им желаниям. Он будет свободным, 
зрелым, ответственным, взрослым; 
будет следовать истинной совести, 
излучаемой изнутри Божественной 
Человечностью, соединяющей нас с 
«Вечностью», – без излишнего бес-
покойства, за исключением забот бы-
тового, практического уровня, тех, 
о которых может думать любой дру-
гой. Любые постыдные слабости  
исчезнут.

Обвиняющий Призрак, хотя че-
ловек и проецирует его власть на всех, 
реально существует тольков егосозна-
нии.Столкнувшись с Призраком и его 
предполагаемым осуждением, но не 
побоявшись ожидаемых «печей скор-

би», человек может обнаружить, как 
и Альбион, их нереальность. Власть 
Призрака лишь настолько велика, на-
сколько мы сами позволяем ему. В 
действительности мы свободны про-
сто и бессознательно быть теми, что 
мы есть на самом деле, свободны су-
дить честно и правдиво, руководству-
ясь изнутри Божественной Человеч- 
ностью.

Теперь нам нечего компенсиро-
вать, ибо наши бывшие «греховные» 
компенсаторные стремления исчезли. 
Мы стали единым целым, восстанов-
лены в своей полной, «непадшей» 
природной силе, с честностью и до-
верием, которыемы несём внутри, 
независимо от суждений других. Та-
ким образом, если мы прислушаем-
ся к Блейку с пониманием, он может 
внести в нашу жизнь устойчивые лёг-
кость и удовлетворение. Что может 
быть более ценно?

Июль 2011
Перевод с английского  

Д. Смир нова-Садовского


