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Аннотация
На материале романа американского писателя Р. Хайнлайна «Туннель в небе» (1955) 

анализируется жанровая структура фантастического варианта робинзонады с учетом жан-
ровой модели М.М. Бахтина как «трехмерного конструктивного целого». Фантастический 
вариант возникает как трансформация классической робинзонады при заимствовании ее в 
авантюрно-философской фантастике ХХ века. Фантастический вариант сохраняет многие 
элементы классического. Трансформируется, в первую очередь, характер испытания (не-
обходимого элемента авантюрного сюжета). В фантастической робинзонаде испытывается 
не только герой, но и идеи социального устройства человечества. Условия, в которых про-
ходит испытание, двойственны: с одной стороны, они похожи на земные (это помогает ге-
роям выжить физически), с другой, условия принципиально незнакомы. Герои вынуждены 
строить дом и социум с учетом познаваемых в ходе практики физических условий, а также 
с учетом тех моральных принципов, которые оказываются востребованы в новом обще-
стве. Таким образом ставится «антропологический эксперимент» (С. Лем), т. е. проявляет-
ся «то, что делает человека человеком» (Н. Д. Тамарченко). В субъектно-речевой структуре 
фантастической робинзонады важное место занимают «географические описания», име-
ющие двучленную структуру (любое явление сопоставляется с подобным ему земным). 
Смысловая граница между миром героя и миром автора и читателя также двойственна: с 
внутренней точки зрения героя все изображенное реально и безусловно, с внешней точки 
зрения читателя – невозможно. В статье делается вывод, что фантастическая робинзонада 
поднимает глобальные социально-философские вопросы выживания всего человечества.
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Введение

Робинзонада  – хорошо всем знакомый жанр, легко узнаваемый благодаря комплексу 
устойчивых жанровых признаков. Его сюжетная схема включает такие события, как началь-
ная катастрофа (чаще всего морская, т. е. кораблекрушение1), попадание героя в изолирован-
ное пространство (как правило, на остров), действия героя по устройству своей жизни, в т. ч. 
строительство дома, а затем возвращение на родину. Условия жизни на таком острове всегда 
благоприятны для человека и не требуют от героя сверхъестественных усилий для выжива-
ния – там хороший климат, есть животные и растения, годные в пищу, и пр. К числу особенно-
стей робинзонады относится и такая структура повествования, которую исследователи назы-
вают «смешанным нарративом». По мнению Л. Джеймса, робинзонадный нарратив включает 
в себя псевдокументальные фрагменты, истории о чудесных путешествиях, религиозные раз-
мышления, а также «руководство по самостоятельному изготовлению» вещей [James, 2016, 1]. 
Добавим к этому, что робинзонада в современном ее понимании появилась как результат соче-
тания авантюрного сюжета с особыми композиционно-речевыми формами – географическими 
описаниями [Козьмина, 2016], подобными тем, что встречаются в записках мореплавателей и 
путешественников. Как пишет М. Новак, «…“Робинзон Крузо” был вдохновлен безудержны-
ми путешествиями, как вымышленными, так и подлинными» [Novak, 2014, 124].

Существует и фантастический вариант робинзонады. По мнению составителя электрон-
ной энциклопедии Дж. Клута, действие «фантастических робинзонад происходит не на не-
обитаемых островах, а на других планетах или спутниках» [Robinsonade, www]. В числе та-
ких произведений авторы называют романы Дж. Кемпбелла-мл. «Лунный ад» (1951), роман 
Э. Уэйра «Марсианин» (2011) (экранизированный в 2015) и целый ряд других.

Фантастические робинзонады очень похожи на классические; однако все же их жанро-
вая структура в области авантюрно-философской фантастики претерпевает ряд трансфор-
маций, существенно меняющих жанровый смысл. Попытаемся увидеть логику этих измене-
ний на примере романа Р. Хайнлайна «Туннель в небе», жанровая идентификация которого 
ни у кого не вызывает сомнений.

Поскольку речь идет о жанре, определимся с теорией, положенной в основу нашего ана-
лиза. Мы построим его с учетом аспектов «трехмерного конструктивного целого» [Бахтин, 
2000, 307], включающего изображенный мир (мир героя), смысловую границу между ним и 
миром автора и читателя и структуру повествования.

1	 Отметим, что эта тема уже во времена первой (в современном значении этого понятия) робинзонады 
(роман Д. Дефо «Приключения Робинзона Крузо») была не нова; но, по словам исследователей, Д. Дефо 
удалось ввести ее в общеевропейский контекст [см. Wall, 2012, 50].
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Сюжет романа «Туннель в небе» и роль обрамляющих эпизодов

Основное действие романа происходит на необитаемой планете, куда заброшена группа зем-
лян – выпускников школы. Они должны сдать экзамен на выживание, т. е. продержаться в незна-
комых условиях, применяя свою физическую подготовку и умение анализировать ситуацию.

Повествование об основном сюжетном событии – жизни на необитаемой планете – об-
рамлено двумя эпизодами. В первом рассказывается о том, как герой, Род Уокер, по пути 
домой приходит к планетарным воротам, чтобы посмотреть на процесс переселения групп 
людей на другие планеты. Все дальнейшие действия и размышления героя связаны с про-
блемой самоопределения: «Род … вздохнул и подумал, а не стоит ли ему самому вместо 
какой-либо более интеллектуальной профессии Внеземелья заняться чем-нибудь таким, что 
поможет ему стать похожим на этого человека. Он, в общем-то, и не знал пока, кем ему 
хочется работать…» [Хайнлайн, 1997, 243]. При этом герой обращает особое внимание на 
капитана – руководителя эмиграционной группы, отмечая, что «тот едва ли старше его са-
мого» [там же, 242]. Финальный эпизод почти буквально повторяет начальный, однако в 
роли капитана выступает уже сам Род Уокер, заметно изменившийся. В конце романа он вы-
ступает во взрослой роли не экзаменующегося, а профессионального «робинзона космоса» 
(Ф. Карсак), ведущего переселенцев во Внеземелье.

Очевидно, что изменение статуса героя связано с теми событиями, которые оказались в про-
межутке между начальной и финальной ситуациями; этот промежуток и есть сюжет испытания 
героя, испытания-инициации. Таким образом, сюжет романа «Туннель в небе» основан на ци-
клической схеме и связан с личной инициацией героя, поэтому о герое мы можем говорить как 
о взрослеющем и самоопределяющемся, т. е. становящемся, изменяющемся в результате серии 
испытаний. Роман-робинзонада приобретает признаки романа воспитания (становления).

Со становлением главного героя Рода Уокера связана и общая сюжетная ситуация экза-
менационного испытания. Этот экзамен – особый. Условия его прохождения ограничивают 
время, но не ограничивают место («Любая планета, любой климат, любой рельеф местно-
сти» [там же, 228] и снаряжение.

В «Туннеле в небе» личная история Рода Уокера проецируется на определенную историче-
скую эпоху – активную экспансию земного человечества на другие планеты; люди в это время 
становятся «робинзонами космоса». Так проявляется один из основных признаков авантюрно-
философской фантастики ХХ века – глобальность событий и поднятых в произведении проблем.

Событие испытания в романе

Между начальным и финальным эпизодами располагается та часть романа, которую, 
собственно, и можно назвать робинзонадой. Отметим те моменты, которые сходны с клас-
сическим вариантом этого жанра, а также выявим их различия.
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Пребывание персонажей «Туннеля в небе» на необитаемой планете связано с катастро-
фой – поломкой «планетарных ворот». Однако, в отличие от классической робинзонады, 
здесь мы имеем двойную мотивировку испытания. Попадание Рода Уокера и других героев 
на планету обусловлено, кроме катастрофы, ситуацией экзамена, усиливающей экспери-
ментальность романа.

Так же, как и в классическом варианте, в «Туннеле в небе» условия приближены к зем-
ным: «планета земного типа… Звезда класса G. суточное вращение планеты такое же, как у 
Земли… Флора такая же. Фауна такая же» [там же, 302-303] и настолько на нее похожа, что в 
какой-то момент Род подозревает, что его забросили в труднодоступные края Земли, в Африку 
или Южную Америку (излюбленные места классического географического романа приклю-
чений). Таким образом, героям для выживания нужно не столько преодолевать препятствия 
природного характера, сколько делать что-то иное. Преподаватель курса, по которому пер-
сонажи держат экзамен, говорит, что «суть выживания во Внеземелье заключается в способ-
ности подчинять себе неведомое» [там же, 303]. В первую очередь, конечно, испытываются 
личные качества героев, оказавшихся на необитаемой планете, – физическая выносливость, 
терпение, упорство, смекалка, сообразительность и пр. Однако главное – это «подчинение 
неведомого», борьба за жизнь в условиях, которых колонисты прежде не встречали.

В фантастическом варианте робинзонады испытание колонистов спроецировано на все 
человечество: «Однако человечество обладает огромным талантом выживать. Человечество, 
как всегда, приспособилось к новым условиям, и наиболее урбанизированная, механизиро-
ванная и цивилизованная культура за всю его долгую историю начала учить своих лучших 
детей, своих потенциальных лидеров, выживать в примитивных условиях, когда обнажен-
ный человек выходит один на один с дикой природой» [там же, 251].

Другой тип испытания в фантастическом варианте – проверка идей социального устрой-
ства, человеческого общежития. Это социально-философское испытание, и потому оно про-
являет себя в первую очередь в форме диалогов (идеологической дискуссии), а затем – в сю-
жете. Так, Грант Каупер, один из персонажей романа, после гибели которого поселение будет 
названо Каупертауном, в предвыборном спиче на общем собрании обрисовывает стоящие 
перед колонистами альтернативы: 1) «цивилизованное общество»; 2) «замученные вшами 
животные без языка, без искусства, без искрящегося света разума в глазах»; 3) «… обгло-
данные белые кости и ни души вокруг» [там же, 343]. Единственный способ выживания, по 
его мнению, – сохранить «основы знаний нашей великой расы» [там же, 344], учитывая при 
этом, что «важнейшее изобретение человечества – это государственное управление» [там 
же]. Когда закладываются основы новой нации, это должно быть сделано, по мнению Гран-
та, «на истинно научной основе» [там же, 346], их задача – «создать научно обоснованную 
новую расу, суперрасу…» [там же]. Все эти идеи испытываются затем в сюжете, и стано-
вится понятно, что принципам общества, введенным Каупером, оказывается невозможно 
следовать. (Очевидно, что Р. Хайнлайн сатирически изображает эту социальную модель). В 
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конце концов, поселение, основанное на «государственных» принципах Каупера, оказыва-
ется в буквальном смысле разрушенным, а сам Каупер гибнет.

Выдерживает испытание только модель естественного развития, приспособленного к 
окружающим условиям, учитывающая не только физические потребности людей, но и мо-
ральные. Особенно ярко необходимость учета внутренних человеческих потребностей про-
является в эпизодах стычек с Макгованом, в разговорах о возможности вернуться на Землю.

Так наряду с общими для классической робинзонады темами и мотивами – строитель-
ство дома и его защита, именование частей пространства, добывание пищи и т. д., появляется 
и ряд других, специфических, мотивов – создание общественной системы, рождение детей, 
сохранение культуры (в первую очередь – образования). В главе 14 «Цивилизация» описы-
вается, что получилось у колонистов к моменту починки гиперпространственных ворот и 
появления землян: у них есть конституция, мэр, городское собрание, ЗАГС, «детский сад», 
адвокатская контора, завод по выплавке железа, ферма; все колонисты работают, а по суббо-
там непременно танцуют, есть даже религиозная служба. Поселение огорожено защитной 
стеной, внутри которой находятся городская площадь и жилища для всех колонистов.

Сочетание естественности (т. е. соответствия сложившимся условиям) и учета «челове-
ческого фактора» в новом социальном устройстве проявляется, например, в таких репликах 
персонажей: «По-моему, у нас нет закона о разводе. … – У нас нет даже закона о браке. – 
Это лишнее, – пояснил Голдштейн. – Он – естественная часть нашей культуры. А кроме 
того, у нас кончилась бумага» [там же, 426].

Таким образом, самое важное отличие «Туннеля в небе» от классической робинзонады – 
в создании другого общества. Это не воспроизведение цивилизации, а переоценка ее и со-
творение человеческого социума заново: «… нам представилась уникальная возможность – 
возможность, которой не было ни у кого за всю историю человечества. <…> Нашей целью 
должно быть создание нового общества» [там же, 346]. Важную роль в этом смысле играют 
события рождения детей в новых условиях и в новом, построенном колонистами обществе.

Личное испытание Рода Уокера – цепь его достижений и провалов на пути к статусу «менед-
жера поселения» или, как его впоследствии стали называть, «вождя». В эту цепь входят самые 
разнообразные события: объединение с Джекки и другими учениками, выживание в пещере, а 
потом и в поселении; проигранные выборы Кауперу и др. Но ключевым моментом оказывается 
парадоксальное решение Рода, связанное с необходимостью переселения. Понимая, что место 
выбрано опасное, Род отправляется на поиски другого и находит подходящие соляные пещеры. 
В ночь после его возвращения на лагерь нападают сонные кролики, гибнет несколько людей, в 
том числе и Каупер. Но Род принимает противоречащее прежнему решение сохранить поселе-
ние на прежнем месте: «… ни одна хищная и зубастая, но безмозглая тварь не сгонит нас с этой 
земли» [там же, 417]. Он объясняет свой поступок следующим образом: «Мы – люди. И людям 
не к лицу отступать – по крайней мере, перед такими тварями» [там же]. Сложно представить 
себе в такой ситуации героя классической робинзонады – Робинзона Крузо.
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Основные мотивы робинзонады

В классическом варианте робинзонады отправка героев в путешествие обусловлена их 
личными мотивами и «страстями». В «Туннеле в небе», как мы уже отметили, – это необхо-
димость сдачи экзамена «на выживание», как личного, так и общечеловеческого.

Интересную трансформацию претерпевает традиционный и ключевой для классиче-
ской робинзонады мотив строительства дома и его защиты от нападений. Отличие в том, что 
герои «Туннеля в небе» первоначально не знают, где лучше строить дома и поселение, из ка-
кого материала это делать и от кого его защищать; все это проявляется лишь в ходе развития 
событий. Для примера сопоставим фрагменты из романа Д. Дефо «Приключения Робинзо-
на Крузо» и романа Р. Хайнлайна. Робинзон Крузо записывает: «Следующей моей заботой 
было осмотреть окрестности и выбрать себе удобное местечко для жилья… Я еще не знал, 
куда я попал: на материк или на остров, в населенную или необитаемую страну; не знал, 
грозит ли мне опасность со стороны хищных зверей или нет» [Дефо, 1979, 56]. Дальнейшая 
разведка помогла Робинзону Крузо определить вид подстреленной птицы («разновидность 
нашего ястреба» [там же, 57]), зверьков («вроде нашего зайца» [там же]). Дальнейшие зада-
чи Робинзон Крузо определяет в соответствии с обстановкой: «… как мне обезопасить себя 
от дикарей, если таковые окажутся, и от зверей, если они водятся на острове» [там же, 61]. 
Мы видим, что окружающий мир – животные и растительность, климат – подобен привыч-
ному миру героя (зверек «вроде нашего зайца»); более того, существуют хорошо известные 
способы выжить: «выкопать пещеру» или «поставить палатку», укрепить ее и т. д. Робинзон 
Крузо при строительстве поселения руководствуется знаниями о привычном ему мире («вы-
бранное мною место на берегу не годится для поселения: это была низина, у самого моря, с 
болотистой почвой и, вероятно, нездоровая; … поблизости не было пресной воды» [там же, 
61-62]), в соответствии с ними он формулирует условия для строительства дома (здоровая 
местность, близость пресной воды, укрытие от хищников, открытый вид на море).

Совсем по-другому вынуждены рассуждать герои «Туннеля в небе». Первоначально, 
сразу после попадания на необитаемую планету, Род Уокер встречает животное: «Словно 
темный стебель с пучком растительности на конце – возможно, задранный хвост». Однако 
герой «так и не узнал, что за зверь бродил в траве с таким хвостом – если это и в самом деле 
был хвост» [Хайнлайн, 1997, 275]. Климатические условия герой может определить лишь 
вероятно: «Лес, решил он, относится, скорее, к джунглям субтропиков» [там же, 288]. В 
отличие от Робинзона Крузо, выбрать правильное место для поселения колонистам невоз-
можно; у них нет той информации, которой обладал Робинзон Крузо, и поэтому поселение 
оказывается разрушенным в результате нападения сонных кроликов (отметим, что сонные 
кролики, хоть и названы по-земному, но таковыми не являются).

Таким образом, мотивы выживания и строительства дома на необитаемой планете в 
«Туннеле в небе», хоть и напоминают классический вариант, однако имеют совсем другой 
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смысл: выживание в иных, нежели земные, условиях и, соответственно, испытание героев 
не столько на физическую и умственную состоятельность, сколько на принятие чужих усло-
вий. Одной из форм освоения чужого пространства становится называние его частей – «то-
понимические» мотивы, сходные с тем, что есть в классических робинзонадах.

Мотив защиты дома от нападений в фантастическом варианте тоже очень близок клас-
сическому; разница небольшая – в «Туннеле в небе» не всегда понятно, от кого и как защи-
щать поселение. Так, если нападения хищников были относительно предсказуемы («…он 
знал, что в округе водятся свирепые хищники, хотя ни разу не видел ни одного толком» [там 
же, 294]), то нападения сонных кроликов были для колонистов неожиданными.

Субъектно-речевая структура романа

Специфика субъектно-речевой структуры «Туннеля в небе» связана с тем, что события романа 
освещаются с нескольких точек зрения, хотя доминирующей остается точка зрения главного ге-
роя Рода Уокера. Характерно, что спектр разных видений ситуации на необитаемой планете шире 
в том случае, когда изображается социальное устройство колонистов, а не физическая борьба за 
выживание. В этом отношении важны главы «“Придется вам выбирать”» и «Цивилизация».

Глава «“Придется вам выбирать”» разделена на две части. В первой говорится о стычке 
Рода Уокера с четверкой Джока Макгована (характерно, что стычка повторяется в главе «Ци-
вилизация», но уже с другим исходом). Во второй половине главы изображено «организаци-
онное собрание» – выборы капитана (мэра). Во время выборов Каупер выступает с «пред-
выборной» речью, призывая поселенцев сделать «важный шаг, который позволит колонии 
выжить» [там же, 344]. Самый главный способ выживания, по Кауперу, – воспроизвести 
«величайшее достижение человечества», «то, без чего все остальное просто бесполезно» – 
государственное управление. Событие выборов позволяет продемонстрировать другие точ-
ки зрения, в том числе и взгляды «тайного совета» – оппозиционеров. Глава «Цивилизация» 
изображает взгляды колонистов на результаты своих трудов, высказанные во время вечер-
него отдыха. В этих двух главах (преимущественно) мы встречаем такие композиционно-
речевые формы, как философские диалоги, являющиеся формой испытания идеи.

В робинзонаде – и в классической, и в фантастической разновидности – важное место 
занимают описания окружающей среды. Специфика описаний фантастического варианта 
в том, что они имеют двучленный характер: все, что видят колонисты, сравнивается с тем, 
что существует на Земле: «Травоядных всяческих форм и размеров тоже хватало. Многие 
очень напоминали антилоп, …» [там же, 288], «Род вернулся с тушкой небольшого зверька, 
напоминающего гибрид кошки и кролика» [там же, 318].

Также для обеих разновидностей характерны перечисления и описания различных ве-
щей; не случайно исследователи называют произведения в этом жанре «романом-музеем» 
[Мухин, 2011] или «энциклопедией» [Hilger, 2014, 107-132].
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Изображение того, чего не может быть: смысловая граница  
между миром героя и миров автора и читателя

Смысловая граница строится как сочетание двух противоположных точек зрения на 
происходящее  – внешней точки зрения читателя, осознающего тотальный вымысел ро-
мана («невозможное»), и внутренней точки зрения героя, воспринимающего события как 
абсолютно достоверные. «Достоверность» происходящего поддерживается специальными 
фрагментами, объясняющими уровень развития землян и технические возможности меж-
пространственных перелетов. Эти фрагменты можно назвать «научными» (хотя к реально 
существующей науке они, конечно, не имеют никакого отношения). К ним можно отнести 
в первую очередь главы о докторе Джессе Эвелине Рамсботхэме и краткий обзор истории 
освоения космического пространства.

Сочетание точек зрения – внешней и внутренней – позволяет читателю отчетливо по-
нимать характер «антропологического эксперимента» (С. Лем), в котором автор испытывает 
своих персонажей, а в их лице – все человечество.

Заключение

Авантюрно-философская фантастика ХХ века заимствует жанровую структуру ро-
бинзонады как наиболее удобную для постановки «антропологического эксперимента», 
т.  е. испытания героя в его противостоянии незнакомому, непознанному, а также для ис-
пытания идей социального устройства. В основе романа «Туннель в небе» персонажи не 
просто выживают на чужой планете, но строят новое общество, где сохраняется возмож-
ность оставаться человеком и в то же время адаптироваться к новым условиям. Эти но-
вые, принципиально нечеловеческие (неземные) условия уравновешиваются таким «кон-
венциональным» повествованием, в котором мир изображается как обычный, реально 
существующий для героя, несмотря на то, что он отличается от мира читателя. Фантасти-
ческая робинзонада, таким образом, решает глобальные социальные проблемы челове- 
чества.
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Abstract
The author analyses the genre structure of the science fiction version of the Robinsonade, 

on the material of the novel by the American writer R. Heinlein, Tunnel in the Sky (1955), 
taking into account M.M. Bakhtin's model of the genre as a "three-dimensional constructive 
whole". A science fiction version emerges as a transformation of the classic Robinsonade 
when borrowing it in the adventurous and philosophical fiction of the twentieth century. A 
science fiction version retains many elements of the classic. Transformation, in the first place, 
touches the nature of the test (the necessary element of the adventure plot). In the science 
fiction Robinsonade, not only the hero is tested, but also the ideas of the social structure of 
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mankind. The conditions undergoing the test are ambiguous: on the one hand, they are similar 
to the terrestrial ones (this helps the heroes to survive physically), on the other hand, the condi-
tions are fundamentally unfamiliar. Heroes are compelled to build a house and society taking 
into account the physical conditions that are known in practice, also taking into account those 
moral principles that are in demand in the new society. Thus, an "anthropological experiment" 
(S. Lem) is put, ie, "what makes a person a person" (N.D. Tamarchenko) is manifested. In the 
subject-speech structure of the science fiction Robinsonade, an important place is occupied by 
"geographical descriptions" having a binomial structure (any phenomenon is compared with 
a similar earthly one). The semantic boundary between the world of the hero and the world of 
the author and the reader is also ambivalent: from the internal point of view of the hero every-
thing that is depicted really and unconditionally, from the external point of view of the reader, 
is impossible. The article concludes that the science fiction Robinsonade raises the global 
social and philosophical questions of the survival of all mankind.
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