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Чистые, вдохновенные детские мечты… Мы все родом из детства и каждый по себе 
знает, что это такое и какие высокие помыслы и душевные переживания рождаются в ма-
леньком человеке, в его горячем и любящем жизнь сердце. Не зря говорят, что дети – цветы 
жизни. Они всеми силами тянутся к солнцу, к синему небу. Детские игры божественны, 
умилительно наивны и наполнены для них (детей) особым смыслом. Дети полностью в 
игре, здесь и сейчас. И прервать эту беззащитную жизнь в полете – глубоко безнравственно, 
бесчеловечно, беспредельно свирепо и жестоко. Хочется спросить так называемых людей 
со звериным нутром: «За что погубили столько тысяч детских жизней?!». Ответ был бы 
банально прост: «За владычество темных сатанинских сил». Как долго человечество будет 
терпеть и прощать это страшное преступление? Мы твердо убеждены, что данный вопрос 
не риторический, а глубоко моральный, затрагивающий основы самой человеческой виталь-
ности. Ведь жизнь без детей может лишить цивилизацию последней надежды на будущее.

И вот начинаем вчитываться в строки недавно выпущенной книги известного россий-
ского философа, культуролога и публициста, заслуженного деятеля науки РФ, профессора 
ВСГУТУ В.И. Антонова «Мечты, погребенные в атомном пепле» , приуроченной к одной 
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из самых трагических дат в истории человеческой цивилизации – 70-й годовщине атомных 
бомбардировок Хиросимы и Нагасаки. Говоря конкретно, книга посвящена памяти хиро-
симских детей, ставших безвинными жертвами этой чудовищной трагедии. Она представ-
ляет собой цикл из семи объемных рассказов в великолепном художественно-образном из-
ложении. В качестве введения в работу выступает развернутое авторское слово, которое 
написано в стиле нравственно заточенной публицистики. Весьма символично и то, что ху-
дожественное произведение открывается эпиграфом-обращением: «Будущим поколениям. 
Чтобы помнили…».

Хочется признаться, что силовое поле текста книги от начала и до конца не дает ото-
рваться от повествования. Не только фабульная последовательность интересных событий, 
фактов, но и развитие конкретного сюжета в каждом нарративе автором продуманы, даны 
безупречно тонко и правдиво. Поэтому прочитанные рассказы воспринимаются как чере-
дующиеся друг за другом живые звенья в единой цепи трагических детских судеб. Сразу 
становится ясно, что воплощенный в книге авторский замысел отличается глубиной и пер-
спективным разворотом.

Сквозной лейтмотив представленного в книге профессора Антонова повествования – 
как сказка прекрасные мечты хиросимских детей о воплощении в будущем их сокровенных 
желаний. Но тут необходимо отметить одну очень важную особенность произведения: ни 
в одном рассказе не показаны ужасы самой катастрофы и ее последствий. Читатель сам 
домысливает этот кошмар. Повествование в каждом рассказе завершается буквально в ша-
говом (сутки, часы, секунды) предужасе от атомного апокалипсиса. В этом, несомненно, 
видится гуманность авторского подхода. В то же время невольно ощущается, что В.И. Ан-
тонов, описывая незамысловатые жизненные коллизии детей, через их в чем-то наивные 
душевные переживания, через интересные выдумки их пытливого ума, доносит до читателя 
и свой духовно-нравственный мир. Здесь надо быть тонко чувствующим человеком, чтобы 
понять чужую боль, сполна ощущать ранимую детскую душу. Через своих маленьких геро-
ев автор, возможно, передает нам опыт восприятия мира из своего далекого детства. И это 
ему удалось осуществить мастерски.

В первом рассказе книги идет повествование о восьмилетнем мальчике Дзиро Накаму-
ра, который мечтает стать спортсменом-лыжником, большим чемпионом. Для маленького 
Дзиро «мечты были его настоящей стихией. Они поднимали воображение ребенка на не-
обыкновенную высоту полета» [21]. С детской непосредственностью высказав свою мечту 
одноклассникам, в ответ он услышал лишь насмешки. Испытав болезненную досаду от по-
добного отношения, Дзиро не оставил, а наоборот, укрепился в правоте заветной мечты. 
Финал рассказа оставляет сильное, но двоякое ощущение грусти и надежды: во сне, ранним 
утром 6 августа, по восходящей лыжной дорожке маленький Дзиро уходит в небеса.

В рассказе «Сестры Сато» автор прослеживает короткий отрезок жизни двух сестер – 
Есико и Тиэко. Первая любит рисовать, вторая – танцевать. Авторское описание психоло-
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гического портрета Есико точно передает мир душевных переживаний и поисков героини, 
которые проявляются в ее утонченных зарисовках. Драматизм рассказа усиливается тем, 
что девочка прикована к инвалидному креслу. Но эта сторона жизни героини произведения 
нивелируется тем, что она любит жизнь во всех ее прекрасных проявлениях. «Ее руки, в 
которые она брала карандаш, рождали удивительно живые и красивые образы танцовщицы 
Тиэко» (с. 34). Вся палитра описанных граней «светотеней» в образе этой талантливой де-
вочки говорит о не состоявшейся мечте тысяч детей Хиросимы.

В рассказе «Я – божественный ветер» описывается неутомимая жизнь пацанов, для ко-
торых разведчики, шпионы и сыщики – образ жизни, требующий смелости, отваги и са-
моотверженности. Через этот рассказ автор доносит до читателя понятие «неустрашимый 
японский дух», проявляющийся в качестве божественного ветра, т. е. как камикадзе. Чтобы 
объяснить это четырем хиросимским мальчишкам, устами рассказчика в лице старого ма-
стера Ямады-сан автор тонко и умело поднимает тему монгольского нашествия на Японию, 
которое дважды предпринималось в XIII столетии и по воле спасительного камикадзе оба 
раза окончилось неудачно. Полные детского азарта игры в камикадзе продолжались вплоть 
до первых дней августа 1945-го года.

В рассказе «Маленький банкир» автор показывает, как через уроки из своей жизни, свя-
занной со знаменитым банком «Сумитомо», отец Такусиро стремится передать сыну Рюта-
ро бесценный опыт науки и практики, основанный на счете и финансах. То, что Япония как 
феникс из пепла впоследствии возродилась в новую реальность – это плод труда таких бес-
предельно преданных банковскому делу людей, как Такусиро, результат выполнения заве-
тов отцов-основателей «Сумитомо». «По многу раз Такусиро подчеркивал ключевые мысли 
в этих заветах: ни к чему в деловой жизни нельзя относиться легкомысленно; все в бизнесе 
должно быть проникнуто заботой и уважением» (с. 66-67). К радости отца, маленький бан-
кир, т. е. его сын, понемногу стал все это схватывать, впитывать, но, увы, увы… Неминуемо 
приближался роковой день 6-го августа.

Увлеченность поэзией маленького Кэндзи Кобаяси из рассказа «Будущий мастер хокку» 
вызывает к мальчику искреннее уважение. Мы видим, как автор внимательно прослеживает 
постепенное усвоение и понимание ребенком тонкостей изумительного хокку. «Оказывает-
ся, рождение хокку связано с некоей лирической высотой, которой достигает поэт, сочиняя 
его. Это особое чувство грусти. Он усвоил то, что хокку всегда предполагает единство чело-
века с природой» (с. 74). Все эти переживания Кэндзи проходят перед нами на фоне поэзии 
великого Мацуо Басе. Здесь нетрудно догадаться, что рассказ о Кэндзи, по сути, выражает 
вдохновенное увлечение этой поэзией самого профессора Антонова.

Еще одна загадка Японии – икебана. В рассказе «Икебана» встречаем гармонично раз-
витого мальчика Хироси Огава. Физически сильный, за что получил прозвище «сумоист», 
нравственно отзывчивый, добрый (выступил в защиту маленького корейского мальчика) 
и тонко чувствующий красоту мира маленький человек, хочет понять тайны бытия через 
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«философское ремесло» икебаны. В его разговоре с матерью мы видим, насколько он поря-
дочный и ответственный: «Отказаться от занятий сэнсэя было бы верхом непорядочности. 
Это его глубоко оскорбило бы» (с. 87). Этим штрихом автор доносит до читателя мысль, 
что высоким искусством икебаны может заниматься только душевно чистый и прекрасный 
человек, каким и является Хироси. Только такие люди в простоте составления композиций 
из цветов и побегов растений могут прочувствовать естественную красоту природы, по наи-
тию угадать в них божественное:

Внимательно всмотрись!
Увидишь цветущую назуну
Около изгороди.
Завершает цикл рассказ «Маленький архитектор подводного города», посвященный 

мальчику Масао Хаякава. В этом повествовании автор, как в логическом завершении своей 
прекрасной книги, хотел показать явственный контраст борьбы добра и зла, жизни и смерти, 
белого и черного. Талантливый мальчик в своих светлых помыслах ратует за песню, которая 
называется жизнь. Масао пробивается как маленький росточек к теплому солнцу. В своих 
конструкциях подводного города он сделал маленький, но уже весомый шажочек к заветной 
мечте. Шаг, который, возможно, спасет его Хиросиму. Мальчик полон радостного вдохно-
вения. Но утром 6 августа дьявольская рука Мефистофеля забирает все: и жизнь, и мечты.

Несмотря на фатальный, глубоко трагический характер судеб героев книги, авторские 
рассказы о них пронизаны жизнеутверждающей силой и необходимым духом, которые 
предначертаны в будущем человечества – в детях. В целом книга профессора В.И. Антоно-
ва воспринимается как своего рода литературно-художественный прекрасный и печальный 
гимн детским мечтам, без воплощения которых у человеческой цивилизации не может быть 
завтрашнего дня.

Удивительно то, что В.И. Антонов, будучи представителем иной (неазиатской) культуры, 
так органично погружается мыслями и переживаниями в труднообъяснимый японский мир, в 
менталитет, в мышление этого народа. То, что он как ученый хорошо знает японскую культуру 
(более 50 публикаций по этой теме) частично объясняет «феномен Антонова». Но это сторона 
больше научная, рациональная. Помимо нее, в этом феномене должно быть что-то, заложен-
ное в контексте данного «рацио», какой-то интуитивный гештальт, глубинная сфера семиоти-
ческого восприятия и сопереживания такой, несомненно, загадочной и многообразной культу-
ры как «японский мир». Только обладая подобным даром, можно браться за столь непростую 
тему как художественные рассказы о японском народе, о японских детях. Ведь рассказ – это 
такая форма литературного жанра, где необходимо суметь показать в сжатом, концентриро-
ванном виде очень многое, потаенное. Это хокку прозы. Нам видится, что профессор В.И. 
Антонов с этой задачей справился блестяще, с честью настоящего профессионала.

В заключение нужно подчеркнуть, что книга действительно затрагивает животрепещу-
щую проблему современной цивилизации, ее экзистенциальную сущность. Эта проблема 
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остается актуальной. Осознание ядерной угрозы, борьба за ее предотвращение, обуздание 
гонки ядерных вооружений должны основываться на горьком историческом опыте – уроке 
Хиросимы. От того, насколько нам удастся этого добиться, в конечном счете, зависят сущ-
ность и существование всей человеческой цивилизации.

Книга профессора В.И. Антонова, написанная ярким, образным языком, имеет большое 
познавательное значение. В ней читатель найдет много интересного, необычного и малоиз-
вестного из многогранной культуры, традиционного быта довоенной Японии. Как сказано 
в аннотации книги, «она может быть рекомендована студентам и аспирантам, изучающим 
историю и культуру Японии» (с. 4). Этим в ней очевидна культурологическая направлен-
ность. Книга призвана выполнять важную воспитательную и просветительскую миссию.
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